The Dreamers

"Que reste-t-il de nos amours?
Que reste-t-il de ces beaux jours?
Une photo, vieille photo
De ma jeunesse
Que reste-t-il des billets doux
Des mois d' avril, des rendez-vous
Un souvenir qui me poursuit..."

[Cosa rimane dei nostri amori?

Cosa rimane dei giorni belli?
Una foto, una vecchia foto
Della mia giovinezza
Cosa rimane dei bigliettini dolci
Dei mesi d’aprile, degli appuntamenti
Un ricordo che non mi
Abbandona mai] 

Que reste-t-il de nos amours? Charles Trenet 

TITOLO: The Dreamers, The Holy Innocents

AUTORE: Gilbert Adair

EDITORE: Rizzoli 

GENERE: Narrativa
TRAMA: Parigi, 1968. Matthew, un diciannovvenne americano di provincia, arriva a Parigi per studiare cinema e frequenta il tempio della sua passione, la Cinémathèque Française. Qui conosce una coppia di gemelli, Théo e Isabelle, che lo invitano a trasferirsi nella loro casa. Nella soffocante reclusione di un appartamento tutto per loro, i tre ragazzi esplorano l'amore, il sesso e se stessi: Matthew viene attratto dalla relazione incestuosa che unisce i due gemelli, ed è sedotto sia da Isabelle sia da Théo. un sasso che rompe un vetro dell'appartamento rivela ai ragazzi che è scoppiata la rivolta del Maggio '68. Scendono in strada, e la loro vita sarà travolta dal sogno crudele della rivoluzione. 

RECENSIONE:

Un vecchio disco, tutto graffiato, si è incantato da un po', e ripete instancabilmente la stessa monotona melodia. 

Un lontano e dimenticato ricordo è inciso su quelle note tremanti; sbiadito nella storia di quelli che furono turbolenti e violenti giorni di protesta, che segnarono indelebilmente quella primavera parigina del 1968: rivolte studentesche, lavoratori in sciopero, un popolo manifestante il proprio dissenso politico in piazza e per le strade della città… un'esplosione sociale confusa e frenetica, accompagnata dalla fede ardente e utopistica di poter cambiare per sempre il mondo.

Seppur travolgente e tumultuosa, la storia non è la protagonista di questo romanzo e, restando silenziosa ai margini del libro, fa da sfondo irrequieto alla curiosa vicenda di tre giovani amici - Isabelle, Théo e Matthew – e della loro fanatica passione: il cinema.

Se altrove essa è di solito l'arte meno rispettata, la Cinémathèque Fraçaise non rappresenta solo l'occasione di trascorrere una serata fuori senza spendere troppo, ma assume le autentiche caratteristiche di un luogo sacro, una chiesa frequentata da cinefili estremisti - i cosiddetti rats de Cinémathèque - che, non sopportando l'impensabile idea di non essere i primi a ricevere i fotogrammi dello schermo, darebbero la vita pur di non cedere il proprio posto nella primissima fila della platea.

Inutile dire che i nostri tre protagonisti appartengono proprio a questa categoria.

Sebbene la loro comune ossessione malata per il cinema, la loro amicizia può essere definita come il semplice frutto della bianca ombra dello schermo della Cinémathèque e nulla di più.

Matthew, diciannovenne americano stabilitosi da poco a Parigi per studiare cinema, è un ragazzo molto timido e introverso, insicuro e continuamente spaventato dal pensiero di poter essere abbandonato dai suoi due unici amici; interpreta estenuamente il ruolo di colui che è sempre d'accordo sulle osservazioni dei suoi compagni, sperando di essere ancora accettato da coloro che emanano un ipnotico fascino inquietante.

I diciasettenni gemelli diversi, Isabelle e Thèo, vivono al primo piano di un ampio appartamento nella rue de l'Odéon assieme ai loro eccentrici genitori, un poeta e la sua musa. Seppur le litigate sembrano essere il loro passatempo preferito, tra loro esiste un legame molto saldo che tocca le corde di una profonda intimità fisica e spirituale.

Un pomeriggio, diretti come consuetudine verso la Cinémathèque, scoprono da altri rats una notizia sconcertante: Henri Langlois, il creatore e conservatore della stessa Cinémathèque, è stato licenziato dal ministro della cultura di De Gaulle, Malraux, e fino a nuovo ordine l'edificio rimarrà inacessibile.

La sacra chiesa, unico e solo luogo dove Matthew incontra quotidianamente i suoi amici, ha chiuso i battenti... dunque non li avrebbe mai più rivisti.

Inaspettatamente gli eventi cominciano a prendere una nuova piega: nell'attesa che la Cinémathèque riaprisse le sue porte, Isabelle e Thèo invitano il loro amico americano a cena nella loro dimora e, in seguito alla conoscenza degli strambi genitori dei gemelli (molto singolare e intrigante è la figura paterna, un poeta di quelli che vivono in un pianeta parallelo alla terra) ai quali appare particolarmente simpatico, gli viene proposto calorosamente di prolungare la sua permanenza nella casa. Naturalmente, Matthew, percepisce inconsciamente che questa sua decisione apporterà un radicale cambiamento nel loro rapporto d'amicizia, che diventerà sempre più confidenziale, andando oltre l'iniziale passione per il cinema.

L'occasione perfetta per l'accesso privileggiato al loro mondo segreto, un mondo che fino ad allora era stato escluso, si presenta quando i genitori di Isabelle e Thèo partono in vacanza per un mese lasciandoli completamente soli.

Matthew inevitabilmente entra nel loro pianeta oscuro, scoprendo che l'appartamento comprende una specie di ala abitata esclusivamente dai ragazzi, rendendosi conto quanto le loro camere da letto fossero distanti dal centro della casa. Le hanno persino dato un nome: le quartier des enfants.

Le giornate si susseguono all'insegna di chiacchiere, quiz cinematograzici e di tanto in tanto un vecchio disco di Charles Trenet suona sempre lo stesso brano (Que reste-t-il de nos amours?), ma, fatalmente, la noia comincia a impadronirsi di loro.

Solo un colpo di genio può salvarli... e così un nuovo gioco prende vita: cinema in famiglia.

Il meccanismo è più o meno questo: durante le loro normali occupazioni qualcuno di loro, ispirato dal momento, avrebbe recitato un frammento di un film per gli altri due e avrebbe gridato “In quale film?”, “In quale scena?” o “Dite il nome di un personaggio che...”.

Inizialmente, per chi avesse sbagliato, le penitenze erano di natura puramente pecuniaria, ma ben presto il gioco iniziato in maniera tanto innocua avrebbe assunto un significato del tutto nuovo.

Le punizioni cominciano a coinvolgere l'intimità dei tre ragazzi, desiderosi, consciamente e non, di appagare tutte le loro follie più recondite e, lentamente, una sonnolenta decadenza si appropria di loro e della stessa casa.

Tutti gli orologi sono fermi, i letti perennemente disfatti, vestiti sporchi buttati ovunque, la cucina piena di cibo scaduto e di piatti nel lavandino... ogni stanza è investita da un irrespirabile aria umida.

A poco a poco i giorni del calendario perdono il loro significato e il fluire del tempo è scandito solo dalle loro azioni e dal loro gioco.

Il mondo “normale” è sparito dalle loro preoccupazioni, svanito lontano, dimenticato come remoto ricordo.

Finchè, violentemente, la storia riapparse nelle loro vite... mandando in frantumi il loro sogno.
La normalità distrugge ogni cosa e condurrà verso una tragica e inaspettata fine.